「師傅到」、「安全衣」、「波板糖」

每個月總有幾天「師傅到」，即係情緒極度唔穩定、意識混亂、難相處。呢幾日不可預測，唔知「師傅」幾時黎、黎幾多日走。

「師傅」通常好硬頸，講咩都唔聽，試過大叫、爬床，差點跌在地上。院舍要我簽使用安全約束同意書，包括穿上約束衣、防滑褲，好聽就防止意外發生，難聽就係剝削左佢人身自由。當時認真係簽唔落手，但唔簽院舍唔會負責任。唉，綁住好慘。我媽「師傅」應係一個聰明的烈女，被綁住當然唔會就範啦。被綁住咪剪爛件「安全衣」囉，跨欄跳床落地，好彩只係隻腳瘀左。

又為左安全，院舍為我媽戴上「波板糖」，即係一對用兩塊硬膠片夾著手的手套，綁在床邊。我拒絕。靈魂不能被徹底禁錮。於是，院舍護士建議我去12蚊店，買隔熱手套加護腕，「師傅」太壞就戴上。只係做個樣，因為我知這對聰明的烈女是沒用的。

而家我媽情況比剛進院舍時真的穩定左好多，大部份時間算乖。安全約束同意書又係時候續期，今年打算問下可唔可以解除束縛，但「師傅」一日存在，這個算盤都不會打得響。